看看劇

壓抑：安靜為何令人不安？ 《在車上》壓抑得令人窒息。壓抑，對我來說本是日常，卻仍不免因缺乏氧氣而躁動。過了四十分鐘後，家福開往廣島的路上，演員名稱出現，才有了短暫的喘息空間。 原本，我是個極需安靜或生活留白的人，刪除或丟掉是每日的例行公事。安靜的時刻，能讓我感受內在細微的存在感。但很少有這樣的時候，因為外在世界如雪不斷落下堆疊，挖掘的雙手永遠跟不上雪落下的無情，最後，只好無力地把時間留給死後。令人不解的是，我仍保持著一段關係。 關係裡，因為深愛她，留白成了奢侈，我學會將畫紙填滿至身心耗竭，但隱微的疏離、不安與悲傷，仍會在肢體與表情上不時地洩漏出來，強烈撞擊對方的身體。 現在，安靜，卻變得令人不安，因害怕再也聽不見。語言的死亡與重生 《在車上》有許多對話，語言在這部片本質上是死的狀態，如同男主角 家福悠介 希望演員們不帶情緒與表情地讀文本。死或是疏離的狀態，總有那麼一刻，它會濃烈得像故事裡的八目鰻。每滴情感是多麼珍貴，不到最後一刻，它不會輕易流出，但在那之前，又有誰能抵擋得了痛苦與寂寞相伴？ 多少人在那之前，早已

無人知曉的夏日清晨，是描述一群困在『不是誰的孩子與是誰的大人』之間的孩子們，他們如何安放自己的故事。 改編自日本真實社會事件，發生在1988年，東京的「巢鴨兒童遺棄事件」。一位母親為了跟新男友同居，拋下5個孩子（2-14歲間），其中有一個小兒子的屍骨放在家中。警察發現時，小女人已被長子與其他朋友虐待致死，長女與次女身體極度虛弱。後來母親被逮捕，帶回長女與次女一起生活，但長子不知去向。 依然記得18年前在台北真善美戲院看這部電影，當時觀影人數寥寥無幾。18年後，在冬日深夜裡， 透過再一次，陪伴內心的孤兒與親職化的我們。 冷冽與溫暖的對比、人與事物的象徵，貫穿了整部電影呈現的日常。我試著用這樣的方式分享。

《暗島》，一部描述台灣噤聲的年代，1979年的美麗島事件，同時也濃縮呈現多元性別、鄉土文學爭論、政治暴力創傷等議題。 「政治暴力創傷」是指握有實質政治權力及資源的群體或個人，以鞏固政權，維持其結構性優勢為目的，有系統的運用權勢，對其掌控下的個人或弱勢群體成員，進行大規模的在身體、心理、經濟、環境、象徵等不同生命層次的迫害，甚至滅絕（彭仁郁，2020） 造成個人心理、家庭關係與各種社會關係的重大傷害與撕裂。 長期在創傷領域學習，瞭解政治暴力創傷是一特殊的創傷類型，與其他創傷類型在症狀上的相似外，也有其殊異性，如體制、權力控制的國家暴力。 政治暴力創傷，在不同國家、不同年代都會發生，但在不同年代會以不同姿態呈現。從國家蔓延到社會、學校、家庭，從上一代延續至下一代甚至下下一代，政治暴力創傷像變形蟲，一代又一代滲透變形為家族或家庭裡的創傷，我們也一代又一代地承接，即創傷常見的 代間傳遞。

「如果今晚，你的手機必須放上餐桌，訊息與來電都公開給在場每一個人，你願意嗎？」 這是 躍演 VMTheatre Company 《完美陌生人》，這場遊戲的開始，看似只是個遊戲，卻是對人際關係最直接、也最殘酷的試煉。 一群好友，一隻手機，幾個無法預測的通知聲響，每一聲，心跳加速卻要假裝不在意，一層層揭開的不只是角色的祕密，更是我們對愛、忠誠、親密與界線的種種幻想與矛盾。 跟大家分享一些我對這部劇的想法。 📲 秘密屬於個人嗎？ 為什麼需要秘密？🤫 既然都已經是「秘密」了，為何還有說與不說的拉鋸？ 我想 沒有關係就沒有秘密吧！怎麼說呢？ 劇中的每個人，秘密都與他人有關，我們心裡的秘密，好像很少是純粹的「自我對自己」的東西，而是關於： 我想隱瞞誰？ 我為什麼要隱瞞？ 我擔心誰知道？ 我想透露給誰？ 好像秘密是一種社會交換行為，它的價值與重量來自「秘密」，即沒說出來給誰聽。也可以看到，當我們選擇保留秘密，是在保護某種脆弱、維持某種平衡，像是建立一種心理邊界感或是安全感。而當我們主動揭露秘密，則是在測試信任、建立連結

黑布像是怪物，矛盾的是，它張牙舞爪卻又承接失去。黑布扭曲移動著，最後小女孩能靜靜地躺在黑布上，好像在跟自己說不可怕、不可怕了......